О «русском Киплинге» (и о любви)

Недавно на сайте «Охота за цитатами», в котором я иногда участвую и который рекомендую всем, возникла очень интересная дискуссия - как кажется, с неожиданным для ее инициатора финалом. Впрочем, может быть, последнее слово в ней еще не сказано и мы узнаем что-то новое о ее замечательных героях.

there's no discharge in the war
GuestNewYork 3 мар 09, 01:08

Великая вещь – свободное время, господа, как и вообще любая свобода, Саша.

Вот сидим с друзьями-отставниками, потягиваем что-то алкогольное и зашел разговор о великом стихотворении Киплинга Boots, разумеется в переводе незабвенной, то есть несправедливо забытой, Ады Ивановны Оношкович-Яцыны.

We're foot—slog—slog—slog—sloggin' over Africa —
Foot—foot—foot—foot—sloggin' over Africa —
(Boots—boots—boots—boots—movin' up an' down again!)
There's no discharge in the war!

Seven—six—eleven—five—nine-an'-twenty mile to-day —
Four—eleven—seventeen—thirty-two the day before —
(Boots—boots—boots—boots—movin' up an' down again!)
There's no discharge in the war!

Don't—don't—don't—don't—look at what's in front of you.
(Boots—boots—boots—boots—movin' up an' down again);
Men—men—men—men—men go mad with watchin' em,
An' there's no discharge in the war!

Try—try—try—try—to think o' something different —
Oh—my—God—keep—me from goin' lunatic!
(Boots—boots—boots—boots—movin' up an' down again!)
There's no discharge in the war!

Count—count—count—count—the bullets in the bandoliers.
If—your—eyes—drop—they will get atop o' you!
(Boots—boots—boots—boots—movin' up an' down again) —
There's no discharge in the war!

We—can—stick—out—'unger, thirst, an' weariness,
But—not—not—not—not the chronic sight of 'em —
Boot—boots—boots—boots—movin' up an' down again,
An' there's no discharge in the war!

'Taint—so—bad—by—day because o' company,
But night—brings—long—strings—o' forty thousand million
Boots—boots—boots—boots—movin' up an' down again.
There's no discharge in the war!

I—'ave—marched—six—weeks in 'Ell an' certify
It—is—not—fire—devils, dark, or anything,
But boots—boots—boots—boots—movin' up an' down again,
An' there's no discharge in the war!

ПЫЛЬ Перевод А. Оношкович-Яцына

(Пехотные колонны)

День-ночь-день-ночь - мы идем по Африке,
День-ночь-день-ночь - все по той же Африке
(Пыль-пыль-пыль-пыль - от шагающих сапог!)
Отпуска нет на войне!

Восемь-шесть-двенадцать-пять - двадцать миль на этот раз,
Три-двенадцать-двадцать две - восемнадцать миль вчера.
(Пыль-пыль-пыль-пыль - от шагающих сапог!)
Отпуска нет на войне!

Брось-брось-брось-брось - видеть то, что впереди.
(Пыль-пыль-пыль-пыль - от шагающих сапог!)
Все-все-все-все - от нее сойдут с ума,
И отпуска нет на войне!

Ты-ты-ты-ты - пробуй думать о другом,
Бог-мой-дай-сил - обезуметь не совсем!
(Пыль-пыль-пыль-пыль - от шагающих сапог!)
И отпуска нет на войне!

Счет-счет-счет-счет - пулям в кушаке веди,
Чуть-сон-взял-верх - задние тебя сомнут.
(Пыль-пыль-пыль-пыль - от шагающих сапог!)
Отпуска нет на войне!

Для-нас-все-вздор - голод, жажда, длинный путь,
Но-нет-нет-нет - хуже, чем всегда одно, -
Пыль-пыль-пыль-пыль - от шагающих сапог,
И отпуска нет на войне!

Днем-все-мы-тут - и не так уж тяжело,
Но-чуть-лег-мрак - снова только каблуки.
(Пыль-пыль-пыль-пыль - от шагающих сапог!)
Отпуска нет на войне!

Я-шел-сквозь-ад - шесть недель, и я клянусь,
Там-нет-ни-тьмы - ни жаровен, ни чертей,
Но-пыль-пыль-пыль-пыль - от шагающих сапог,
И отпуска нет на войне!

И вдруг сообщает мне еще трезвый коллега, что гуляет в Сети версия поэта-переводчика Евгения Витковского, согласно которой испортил перевод Ады Ивановны нехороший человек, КГБвское охвостье Геннадий Фиш:

«Ученица Гумилёва и Лозинского (еще по "Студии"), вошла в историю и литературу почти исключительно как автор первой русской книги переводов из Киплинга (1922), о которой "Литературная энциклопедия" в 1931 году очень в духе времени отозвалась: "Случайный подбор плохих переводов". В издании 1936 года почти все переводы Оношкович-Яцына были переизданы, но часто как переводы "А.Оношкович-Яцына и Г.Фиша"; пользуясь тем, что переводчица умерла годом раньше, Г.Фиш перелицевал ее работу на свой лад; под переводом знаменитой "Пыли" он своей фамилии не проставил, но, истолковав слово discharge как "отпуск", он внес "поправку" – в результате появилось привычное читателям "отпуска нет на войне..." – полностью искажающее смысл оригинала. В оригинале речь идет о том, что на войне – на Англо-бурской войне 1900-1902 годов – нет выстрелов, тем более – сражений. Так изуродованная "Пыль" и кочевала из издания в издание – кажется, лишь в издании 1998 года (РИПОЛ-классик) она печатается по тексту 1922 года. Оношкович-Яцына переводила также Кольриджа, Байрона, Мольера, Гюго, Гейне, – лишь переводы из последнего увидели свет, почти все прочее завалялось по издательствам и в значительной мере утрачено».

И стало быть, вот как надо:

День – ночь – день – ночь – мы идем по Африке,
День – ночь – день – ночь – всё по той же Африке.
(Пыль – пыль – пыль – пыль – от шагающих сапог.)
Нет сражений на войне.

Восемь – шесть – двенадцать – пять – двадцать миль на этот раз,
Три – двенадцать – двадцать две – восемьдесят миль вчера.
(Пыль – пыль – пыль – пыль – от шагающих сапог.)
Нет сражений на войне.

И т.д.

Ой ли? Геннадий Фиш, конечно, бяка, кроме всего прочего написал повесть, прославляющую Т.Д.Лысенко, но что-то не нравится мне это «нет сражений на войне».

Весь следующий день названиваю в Москву. Одна слегка постаревшая подруга выдает источник:

Ecclesiastes 8,8: ‘There is no man that hath power over the spirit to retain the spirit; neither hath he power in the day of death: and there is no discharge in that war.’

Вот так-то:
Человек не властен над духом, чтобы удержать дух, и нет власти у него над днем смерти, и нет избавления в этой борьбе.

И прав, оказывается, плохой Фиш.

Может быть, я ошибся форумом, но ведь интересно.

---

vtora 3 мар 09, 01:22

и выстрелов, и сражений на той войне хватало, как такое прочтение могло появиться?

---

Александр Баранов 3 мар 09, 02:50

Очень странный вариант. Думаю, нельзя и вообразить себе войну, к которой он мог бы иметь отношение. В первоисточнике речь идёт о невыносимой тяжести и безысходности процесса, что подчёркивается навязчивым скандированием.

"Отпуск", к слову, тоже не вполне адекватно. Лучше бы "отдых". Или как у Маршака - "от войны никуда не уйдёшь", что лучше передаёт дух. Но хуже - букву.

---

KatiaSG 3 мар 09, 12:19

Александр Баранов

Очень странный вариант. Думаю, нельзя и вообразить себе войну, к которой он мог бы иметь отношение. В первоисточнике речь идёт о невыносимой тяжести и безысходности процесса, что подчёркивается навязчивым скандированием.

"Отпуск", к слову, тоже не вполне адекватно. Лучше бы "отдых". Или как у Маршака - "от войны никуда не уйдёшь", что лучше передаёт дух. Но хуже - букву.

Вот я лично понимаю как "от войны никуда не уйдёшь" или "от войны никуда не денешься", или даже "нет спасенья от войны". Мне тоже оба перевода - и отпуск, и сраженье - кажутся по меньшей мере чересчур конкретными и вообще странными.

Чуть не забыла написать, что тема-то очень интересная, спасибо.

---

Pedant 3 мар 09, 11:19

GuestNewYork

Может быть, я ошибся форумом, но ведь интересно.

По-моему, совершенно замечательный пост в почтенном жанре "литературные находки". "Весь следующий день названиваю в Москву" так просто напомнило мне многоуважаемого Ираклия Луарсабовича (какое счастье, что в те времена не было Интернета!).
Книга Экклесиаста у нас вообще на форуме не на подобающем ей месте (хотя мог и пропустить). А тут еще и Киплинг.
"Отпуска нет на войне" довольно крылато. И даже как цитата из Экклезиаста используется отдельными авторами.

---

B. Беликов 3 мар 09, 12:52

Pedant

Книга Экклесиаста у нас вообще на форуме не на подобающем ей месте

Полотенцами, вроде не вывешиваем?
Тогда кратко, Екклесиаст 8.8 в современной графике:

Несть человека владущаго духомъ, еже возбранити духу: и несть владущаго въ день смерти, и несть посла в день брани: и не спасетъ нечестие сущаго въ немъ.

---

oleg-ch 3 мар 09, 13:41

Я читал про разный перевод There's no discharge in the war! (Киплинг вообще один из моих любиых поэтов, поэтому было интересно). В комментариях в двуязычному издании Киплинга 1982 г. (издательство "Радуга"), которое есть у меня в этой связи говорится как раз о цитате из Эклезиаста.

Я лично думаю, что Киплинг имел в виду сразу все значения, в том числе и библейское. В стихах Киплинга вообще много библейских аллюзий. Я думаю дело не в том, что он был так уж религиозен, а в том, что он многое из Библии помнил наизусть, поскольку, как он рассказывает в своих воспоминаниях, его с сестрой в детстве родители, жившие в Индии, отдали на попечение некоей тетке, жившей в Англии. Эта тётка жестоко обращалась с ними и при этом была ханжой. В качестве наказания она заставляла учить куски из Библии наизусть.

---

Александр Баранов 3 мар 09, 15:49

Наверное, переводчица выбрала вариант "нет сражений на войне" только из-за сохранения ритма первоисточника.

Ради этого же она пренебрегла арифметикой. У Киплинга 7+6+11+5=29 и 4+11+17=32, а у неё 8+6+12+5=20 и 3+12+22=18. Маршак, кстати, точен - и это правильно во всех смыслах. Поэзия, конечно, должна быть глуповатой - но не настолько. Ахматова, помнится, в споре Липкина и Мандельштама была на стороне Липкина.

---

vtora 3 мар 09, 15:57

расстояние, полученное в результате арифметики О-Я, конечно, отчасти превращает марш-бросок в поход выходного дня, но мне все равно ее перевод нравится. Мне, кстати, в детстве казалось, что такой подсчет объясняется бредовым состоянием солдата, а потом я уж не перечитывала Киплинга на русском

---

Александр Баранов 3 мар 09, 16:05

Мне тоже нравится.

---

GuestNewYork

Александр Баранов

Наверное, переводчица выбрала вариант "нет сражений на войне" только из-за сохранения ритма первоисточника.

Alexander, "переводчица не выбрала вариант "нет сражений на войне" - читайте внимательно, Ада Ивановна выбрала выриант (спорный) "отпуска нет на войне". Мне он очень нравится, но может быть действительно лучше прямая библейская аллюзия "и нет избавления в этой войне".

Anyway,the Guest Project is on our second bottle of Chivas Regal and we are still not sure.

---

Александр Баранов 4 мар 09, 01:08

Как! А что же выбрал окаянный Фиш? )))))

---

GuestNewYork 4 мар 09, 02:04

On our third bottle of Chivas Regal, каноническим переводом Ады Ивановны считаем перевод в издании 1936 года. Витковский сам признает, что под переводом "Пыли" Фиш (кстати, муж А.И.) "своей фамилии не проставил". Ну просто замечательно это "не проставил". Формулировку "пользуясь тем, что переводчица умерла годом раньше" оставляем без комментариев. Издание "РИПОЛ-классик" 1998 г. якобы основано на издании 1922 г. - но кто его видел?

To Alexander: "И нет сражений на войне" - какой тут "ритм"?
To Pedant: C Ираклием Луарсабовичем я не был знаком. I'll have to ask my colleague Ю.К. whether he ever used the word "названиваю". I doubt it.

---

Александр Баранов 4 мар 09, 09:58

GuestNewYork

To Alexander: "И нет сражений на войне" - какой тут "ритм"?

Интересный вопрос. Переводчица много чем пожертвовала ради сохранения оригинальной ритмики, в частности, следует авторским вариациям рефрена: "There's no discharge in the war!" и "An' there's no discharge in the war!".

Любопытно бы услышать, как это звучит на английском. Принципиальная возможность имеется, даже в авторском исполнении. На английских форумах поговаривают, что сохранилась запись на восковом валике. Если уж голоса Толстого, Блока и Мандельштама доступны в сети, то Киплинг тоже должен быть. Я поискал, но без должного фанатизма. Не нашёл пока.

---

pavelpal 4 мар 09, 10:33

Прошу извинения за длинную цитату из книги Г.Кружкова "Ностальгия обелисков":

"Я УСПЕЛА ПОСПАТЬ..."

Бывают старые загадки, на которые как бы давно уже махнул рукой, и вдруг они сами разгадываются – совершенно неожиданно. Так, для меня всегда были загадкой переводы из Киплинга А. Оношкович-Яцыны. Откуда взялись эти стихи, такие выразительные и сильные? Например, знаменитая "Пыль" (киплинговский марш пехотных батальонов):

День – ночь – день – ночь – мы идем по Африке,
День – ночь – день – ночь – все по той же Африке –
(Пыль – пыль – пыль – пыль – от шагающих сапог!)
Отпуска нет на войне!

Почему, кто потом ни переводил эти стихи (а среди них были такие мастера, как Самуил Маршак), никто не смог превзойти никому не известную поэтессу, члена студии М. Лозинского, которой в момент опубликования этих переводов было только двадцать пять лет?
Ответ я нашел в дневниках самой Ады Ивановны Оношкович-Яцыны (1896–1935), опубликованных в 13-м номере альманаха "Минувшее". Сохранившиеся тетради рассказывают о литературной жизни Петербурга начала 20-х годов, о переводческой студии, о стихах, друзьях и подругах – и о любви к своему учителю, "мэтру", "мэтрику", "шерфолю" – Михаилу Лозинскому. Кроме скупых, неболтливых дневниковых строк памятниками этой любви остались стихи: его "Последняя вечеря" и ее "Ночное зеркало".

Последний помысл – об одном,
И больше ничего не надо,
Гори над роковым вином
Последней вечери лампада!
И кто узнает, кто поймет,
Какую тьму оно колышет,
Какого солнца черный мед
В его струе горит и дышит?
Смотри, оно впивает свет,
Как сердца жертвенная рана,
Весь мрак, всю память мертвых лет
Я наливаю в два стакана.
Сегодня будет ночь суда,
Сегодня тьма царит над нами.
Я к этой влаге никогда
Не припадал еще губами.
Пора. За окнами темно.
Там одичалый праздник снега.
Какое страшное вино!
Какая кровь, и смерть, и нега.

(М. Л., "Последняя вечеря", 1921)

Летней ночью, ночью это было,
В самый поздний, самый темный час.
Зеркало ночное отразило
Дикий пламень неподвижных глаз.
В них горела горестная сила,
Их зрачок был черен, как алмаз.

Их душа, как жертва, без боязни,
В золотой кольчуге из лучей
Уходила на жестокий праздник
В мир двоих, а может быть, ничей,
И никто не видел этой казни
Двух себя сжигающих очей.

(А. О.-Я., "Ночное зеркало", 13.08.1921)

И еще как память об этой романтической истории остался русский Киплинг. Потому что стихи и любовь шли вместе. Аде Ивановне в голову не приходило скрывать, как "мэтр" помогал ей, редактируя ее переводы. Так было, в частности, с переводом (до сих пор не опубликованным) трагедии Кольриджа "Раскаяние". Вот свидетельства:

23 мая 1921 г. Погода чудесная. <...> Мишатский поправляет мой перевод.
16 июня 1921 г. <...> Когда он приходит, поправляем моего Coleridge, и когда он уходит, я провожаю его на балконе.

А вот начало работы над Киплингом:

4 августа 1921 г. <...> Рассматривали "Горный ключ" [первая книга стихов М.Л.] ввиду новой книги Мишатского, болтали и знакомились с колоссальным томом Киплинга, которого я собираюсь переводить.

И, наконец, решающая запись, в которой "мэтр" предстает этаким "сказочным помощником" (по Проппу), выполняющим за героиню трудное задание во время ее сна:

19 августа 1921 г.
Вчера была годовщина того вечера, когда огромным наваждением Миш вдруг вошел в мою жизнь в Тарховке. <...> Я пришла падая от усталости в "Рукавицу". Я успела поспать, пока он поправлял моего Киплинга, ходили гулять, я читала ему стихи <...> Нет слов, чтоб благодарить пославшего нам это счастье.

Что такое "поправлять", кажется, ясно. Мастер такого класса, как Михаил Лозинский, "поправляющий" перевод своей ученицы, делает фактически главную часть работы – ту, что дает ей жизнь на многие десятилетия. А каков мастер был Лозинский, переложитель "Божественной комедии", это профессионалам рассказывать не нужно. Может быть, гениальнее переводчика и не было в XX веке.
Вот ведь какая удивительная вещь – страницы старых дневников. Они не только дали нам разгадку, казалось бы, навеки неразрешимого вопроса – они дали нам услышать живой голос давно ушедшей поэтессы – милой, отчаянной, кокетливой, искренней, самоотверженной, лукавой...
Пыль-победительница завопила, получив еще одну глубокую рану.

---

Александр Баранов 4 мар 09, 10:37

Спасибо.

---

GuestNewYork 4 мар 09, 18:58

Thank you indeed. Life is more interesting than fiction.

I think this 'puts paid' to Mr.Vitkovsky's bizarre speculation. Whatever was printed in the 1922 edition and whoever was responsible for "нет сражений" - A.I. or Lozinsky - L was alive and well in 1936 and obviously agreed with "отпуска нет".

PS If anyone has "Минувшее" please let me know by writing to my gmail.